洛城外的广济寺。
子时深夜，寺庙内的 “借虚堂” 传出动静，一块木头地板被缓缓顶开，佘登科率先从地道里探出脑袋，而后吓了一跳。借虚堂里点着烛火，两名护寺僧在释迦牟尼佛前打坐观想。听到声响，两名僧人一同睁开眼睛望去，接着又一同闭上眼睛，仿佛万事皆空，根本没把佘登科放在心上。
佘登科原本看到这两名僧人还有些畏惧，等他们闭上眼睛后，这才急忙对地道里说道：“快上来吧。” 世子、梁猫儿背着梁狗儿、佘登科拉着春华，一同从地道钻出。佘登科将地板重新盖好，转身领着几人匆匆从护寺僧身边走过，护寺僧再没看他们一眼。
世子跟在最后，忽然情绪低落地问道：“咱们怎么离开宁朝？” 佘登科解释道：“走海路。” 世子轻叹：“大海啊……” 佘登科好奇道：“世子，怎么了？” 世子低头道：“咱们以前在医馆说过，要一起去看海的。” 佘登科与梁猫儿都是一怔，那一日姚老头还讥讽他们，只要被发配了就可以一起去看海。他们如今的处境虽不是发配，却也比发配好不到哪儿去。姚老头一语成谶。只是人群里少了两个人：陈迹，白鲤。他们像是永远被留在了这片土地上，春与夏，秋与冬。
世子嗯了一声：“挺好的，只是还不知怎么报答你。” 佘登科又补充了一句：“世子，您不用谢我，我是去救春华的…… 我也就是个力棒家的儿子，跟你们不一样，经不起大风大浪。” 众人沉默下来。世子勉强笑道：“既然与家人商量好了，那就赶紧去吧。”
佘登科一步步往门外退去：“那我们走了，世子、猫儿大哥、狗儿大哥，你们保重。” 说罢，他牵着春华走出广济寺。刚踏出门槛，世子忽然抬手喊道：“佘登科。” 然而佘登科牵着春华，他听见世子的声音只是身形一顿便继续往前走，没有回头。世子的手慢慢放下：“…… 谢谢。” 下一刻，他又抬起手背擦了擦眼角，仰头看着夜空吸了吸鼻子。
梁猫儿看向世子：“世子，咱们也走吧。”“好。” 余下三人抬步往码头走去。出了寺门，隔着很远就看见河面码头停靠着一艘乌篷船。只是，那乌篷船旁还有一人。天马一身白衣立于雪中，宛如谪仙人。偏偏这神仙一样的人物，却是密谍司里杀意最重的。
世子下意识转身，他要回广济寺求援。一转身，却见广济寺寺门突然关上了，将三人拒之门外。世子看见，天马远远地比了几个手语，却没人能看懂。彼此遥遥相望。世子忽然说道：“猫儿大哥，狗儿大哥，你们走吧。他们想杀的人是我，与你们无关。” 梁狗儿乐了：“都这时候了，还跑个啥啊？死就死了吧，刚好黄泉路上不孤单，王府、医馆几个人里，也就你有点酒量。猫儿听话，把我放下来，你走。” 梁猫儿倔强道：“我不走。”
然而就在此时，他们身后的大雪里传来嗤笑声：“真感人啊，以后的堂戏要是没有你们这一段，我可不看。” 世子豁然转头，只见大雪中姚老头双手背在身后，佝偻着背，慢悠悠地从他们身边走过。“姚太医！” 世子一怔。
姚老头没搭理他，只是一边走一边对天马挥挥手：“回去吧，这里没你什么事了。” 天马迟疑一瞬，又比了几个手语。姚老头乐呵呵地回应道：“他一天天装神弄鬼满嘴谎话，他还管不了我。故人所托，这几个人谁也动不得。回京城吧，内相问起的话，就说这几个人我带走了。” 天马点点头，双手抱拳行了一礼，转身大步离开。世子怔然。
姚老头走到船边，回头看来：“还不上船？”“来了来了。” 世子三人赶忙登船，梁猫儿扶着梁狗儿在乌篷内坐下，自己则去划桨。哗啦啦的水声传来，小小的乌篷船，慢慢驶向远方。
姚老头立于船舷处，头也不回地对身后世子说道：“世子，王爷病倒那天，在医馆与你说过的事，你没忘吧？” 世子摇摇头：“没忘。” 姚老头平静道：“王爷用他的命换咱俩入景朝，此路艰难，你可想好了？我这人上了年纪有些心慈手软，你若真要反悔，现在走还来得及。” 世子摇摇头：“我不反悔，只是白鲤怎么办？” 姚老头随口道：“看他们的造化。” 世子希冀道：“您能不能算一卦？” 姚老头轻笑：“我那徒弟是个不信命之人，算卦无济，天不收他。世子，此去路远，不一定还能回来，与王爷告个别吧。” 说罢，老头转身低头钻进乌篷里，独留下世子一人立于船舷看着江面。
世子骤然泪流满面，跪在船舷上，朝北方磕了三个头，拜别生父，拜别故土。大雪落在水面上，发出沙沙声响。原来天地寂静的时候，落雪也是有声音的，枯寂，深远。世子忽然拿起木桨，在水中写下：
少时光阴长，泼酒翻红巷。
权为砖墙利为瓦，宾朋倚满帐。
醒来恨日短，大梦二十转。
忽觉同行常八九，真心无二三。
噫吁兮，听雪孤舟上，坐看天地远。
世子写出他人生的第一首潦潦草草的诗，也是最后一首。没人看见诗，诗便藏在黑暗的河里，随大江东去。他起身来到船中，朝着梁狗儿跪拜下去：“请先生教我梁家刀法！” 富贵前半生的靖王世子，满身都是刀意。
姚老头从怀里掏出一只小木盒，从里面拈出一枚白色沾血的丹药来：“世子吞下吧，此生羽丹可助你修行。” 世子一怔：“生羽丹？您怎么不自己留着，您的寿元……” 姚老头笑了笑：“无妨，临死前收个好徒弟，无憾了。”“陈迹他……”“他的路，比你的更难。”
……
卯时。
雪停了，天要晴了。陈迹策马回到安西街，靖王府已经贴上白色封条，门前飞散着凌乱的白纸，被风一吹，哗啦啦一张张地翻。来到太平医馆门前，他推开大门：“师父，我回来了！” 可是，医馆里早已空无一人。
陈迹往里走去：“师父？”“师父您在哪？”“师父……” 陈迹站在院中茫然四顾，小小的太平医馆冷冷清清，再也没了人气…… 大家都走了。他来到杏树下，将杏树上的红布条一一摘下。郡主最先写着，平安、喜乐、顺遂、无忧。陈迹又展开刘曲星写着的 “师父健康长寿”，而后是佘登科写着的 “师父万寿无疆”，他耳边，似乎又响起当日月下的嬉笑打闹声。恍惚间，他仿佛又看到佘登科与刘曲星围着杏树你追我赶。可再一眨眼，旧时的人，都不见了。回忆就是这样，只惩罚念旧的人。
陈迹转身，拎着医馆里余下的烈酒出了门，翻身上马，往鼓楼疾驰而去。疾驰中，他一边喝酒一边转头看着远方的天色。待到鼓楼时，陈迹给看守士兵塞了枚银花生，踩着木阶一步步登上高楼。他拎着酒坛子坐在栏杆边上，在寒风中摇摇欲坠，像是随时都会掉下去。
陈迹醉眼看向身边：“刘曲星，你以后想做什么？” 风中有人说道：“我想接我师父的衣钵，成为御医！” 陈迹哈哈一笑：“好，以后你就是靖王府的御医！” 他又高声问道：“梁猫儿，你以后想做什么？” 风中又有人答道：“我想置几亩地。”“好，明天就送你！” 陈迹再问：“世子，你以后想做什么？”“我想做一名大侠客！才发觉读那些经义是没用的，往后风吹哪页读哪页，哪页难读撕哪页！击鼓！” 风中有人嗔怒道：“哥，你可想好了，你一槌敲下去，楼下看守鼓楼的士兵就得发配充军！”“那便不敲了。”
太阳出来了。陈迹抬头看去，却见一轮红日正慢慢在世界的尽头升起，万里无云，橙红色的光渐渐照在他孤零零一个人身上。如镜中花，水中月，人间梦。朝阳中，乌云轻盈地沿着木栏杆走来，它钻进陈迹怀里仰头，陈迹摸了摸它毛茸茸的脑袋，眼神望向遥远天际。乌云喵了一声问道：“陈迹，你在这里做什么呢？”“刻舟求剑。”